

The book cover features a close-up photograph of several vibrant red maple leaves against a textured, muted green background. The leaves are in various stages of focus, with some in sharp foreground and others blurred in the background, creating a sense of depth. The overall aesthetic is natural and evocative.

**Dick Verstegen**

# De tocht van het hart

**Asoka**

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

Dick Verstegen

# De tocht van het hart



1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

Eerste druk, februari 2011  
© Asoka bv, Rotterdam 2011  
Alle rechten voorbehouden

**[www.asoka.nl](http://www.asoka.nl)**

Druk- en bindwerk: Wilco, Amersfoort  
Gedrukt op fsc-gecertificeerd papier.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/  
of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie,  
microfilm of op welke andere wijze ook zonder voorafgaande  
schriftelijke toestemming van de uitgever. *No part of this book  
may be reproduced in any form by print, microfilm or any other  
means without written permission of the publisher.*

ISBN 978 90 5670 257 1 | NUR 739

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

*Iets schrijven om het na te laten,  
het is alleen maar weer  
een nieuw soort droom:  
wanneer ik ontwaak, besef ik dat  
er niemand is om het te lezen.*  
—Ikkyu Sojun (1394-1481)

*Maar er is één speerpunt die door kan  
dringen waar zelfs de pen niet komen kan.  
Dat is de zenwaarheid  
van grote wijsheid en grote liefde.*  
—Seung Sahn (1927-2004)

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

Dit boek draag ik op aan de vrouwen in mijn leven, in het bijzonder: Ellen, Branca (†2005), Marije, Jeska, mijn moeder (†2004), Djoeke, Maria. En voorts: Astrid, Cornelia, Marloes, Pauline en Wanda.

# Inhoud

1		
2		
3		
4		
5		
6		
7		
8	Dankwoord	11
9	Inleiding	15
10	De kus	19
11		
12		
13	DEEL I – HET DOORZIEN VAN ALLE VORMEN	
14	<i>Reisimpressies en poppenkast</i>	
15		
16	1. Alles is beweging en licht	23
17	2. Identiteit en ontmoeting	35
18	3. Wees een licht voor jezelf	47
19	4. Schooiers en bedelaars	59
20	5. Wonderen en weerstanden	71
21	6. Angst en vrees	85
22	7. De druk van het denken	99
23	8. Waarnemen en willen	121
24	9. Begeerte en verlangen	133
25	10. Man en vrouw	145
26	11. Karma en keuze	161
27	12. Volmaakt of niet?	181
28		
29		
30	DEEL II – NIET(S) WETEN	
31	<i>Brieven aan 12 vrouwen</i>	
32		
33	1. Het <i>Zho</i> van de zintuigen	197
34	2. De kunst van het wijnproeven	201
35	3. Het tussenveld	207
36	4. Speuren naar de resten	213
37	5. Puntensysteem en levenswiel	219

1	6.	Door de korst van het weten	225
2	7.	Geen ouderdom	231
3	8.	Geen dood	237
4	9.	De vier waarheden voorbij	251
5	10.	Geen weg	259
6	11.	Geen inzicht	263
7	12.	Geen bereiken of niet bereiken	269
8			
9			
10		DEEL III – LIEFDE, VERTROUWEN EN OVERGAVE	
11		<i>Columns</i>	
12			
13	1.	Er komt je alleen liefde tegemoet	277
14	2.	Alles is mogelijk	279
15	3.	Overgave aan het leven	281
16	4.	Alles is één	283
17	5.	Boeddha zijn	285
18	6.	De stroom van het leven	287
19	7.	De ware stem van je hart	289
20	8.	Niet iemand durven zijn	291
21	9.	Onvergelijkelijke bron van inzicht	293
22	10.	Wijsheid en mededogen	295
23	11.	Vrij van illusies	297
24	12.	Herkennen wat liefde is	299
25			
26			
27		DEEL IV – VOLKOMEN WEDERZIJSHEID	
28		<i>Korte notities</i>	
29			
30	1.	De menselijke hartstocht	303
31	2.	Dit hier is de brug	305
32	3.	Elk van ons is die brug	307
33	4.	Vrij zijn en vrij maken	308
34	5.	Dao, de Weg, eenheid, bron van al het zijn, liefde	309
35	6.	Liefde ontstaat zonder weten	311
36	7.	Samen zijn, samen doen	312
37	8.	Niet ergens anders, maar hier	313



1	9.	Dit is een uitnodiging	314
2	10.	Op ontdekkingstocht gaan	315
3	11.	Geen concepten meer	316
4	12.	Ontspan en geniet	317

5

6

7

## DEEL V – DE ELEMENTEN

8

### *Vier haikuvormen*

9

10	1.	Gegrond	320
11	2.	Water zijn	321
12	3.	Vol vuur	322
13	4.	Luchtig en licht	323

14

15

16

## DEEL VI – EPILOOG

17

### *Onafzienbare openheid*

18

19		Brief aan mijn leraar	327
----	--	-----------------------	-----

20

21

22

## APPENDIX: DE HARTSOETRA

23

24	1.	Hartsoetra – vertaling: Ton Lathouwers	331
25	2.	Hartsoetra – vertaling: Rob Janssen	333
26	3.	Parafrase van de Hartsoetra	335

27

28

29		Over de auteur	337
----	--	----------------	-----

30

31

32

33

34

35

36

37





1  
2  
3  
4  
5  
6  
7

## Dankwoord

8 Elk leven is een tocht die hoe dan ook ondernomen wordt.  
9 Dit boek is geschreven voor mensen die meer willen met hun  
10 leven; die meer willen begrijpen van hun behoefte dit leven  
11 ten volle te omarmen én van de belemmeringen die ze daar-  
12 in tegenkomen. Misschien ook voelen ze een golfslag, een  
13 stroom, een *flow*, waarbij ze meer zouden willen aansluiten,  
14 maar die ze in de race en de rationaliteit van onze westerse  
15 samenleving niet goed kunnen vinden.

16 Dit boek is ook voor mensen die voelen dat ze leven bij de  
17 gratie van de ander en het andere. Hoe zouden wij kunnen  
18 bestaan zonder het wonder van alles wat ons omringt, waar-  
19 van wij zelf deel uitmaken en dat wij mede zelf vormgeven?  
20 Ons hart is de enige sleutel waarmee wij het wonder van dit  
21 leven kunnen ontsluiten en toelaten. Voorts is dit boek er  
22 voor mensen die niet ‘weten’ wat liefde is, maar diep in zich  
23 verstaan dat liefde onze wenzensgrond is en die daarmee  
24 meer in contact willen komen. En dan gaat het niet zozeer  
25 over de persoonlijke liefde die tussen twee mensen kan op-  
26 bloeien, maar om liefde als de grote verbindende kracht in  
27 het bestaan. Onderlinge liefde kan een fantastisch oefenveld  
28 zijn om die verbindende kracht beter te leren kennen – dat  
29 wel. Tenslotte beoogt dit boek een nadere visie te geven op  
30 het boeddhistische begrip Leegte. Liefde en Leegte vormen  
31 niet alleen een aardige alliteratie maar ook twee samenval-  
32 lende sleutelbegrippen wegens hun intrigerende stille ver-  
33 wantschap.

34 De totstandkoming van dit boek kenmerkt zich door dank-  
35 baarheid. Dat de voorzienigheid mij met mijn partner Ellen  
36 een tweede samen-leven gaf na mijn liefdevolle huwelijk met  
37 Branca is een wonder waar ik nog steeds stil van word. Dit

1 boek was er ook zonder dit tweede leven wel gekomen, maar  
2 het zou beduidend anders zijn geweest.

3 Ik dank in de eerste plaats mijn leraar Rients Ritskes, die  
4 mij rond de millenniumwisseling voorhield dat ik dit boek  
5 te schrijven heb. De door hem aangedragen werktitel was:  
6 *Ik weet niet wat liefde is*. Zo plantte hij een zaadje in mij, dat  
7 mij altijd zal blijven sturen. Zijn 'opdracht' getuigde niet al-  
8 leen van vertrouwen, maar bleek een blijvende stimulans  
9 om steeds dieper te kijken naar wat leven en liefde werkelijk  
10 zijn. Daartoe kreeg ik ruim de gelegenheid. Want al vrij kort  
11 na ons boekgesprek voelde ik dat er in mijn leven veel veran-  
12 dering in de lucht hing. Voor een deel was die voorspelbaar,  
13 want ik zat tegen de vut-leeftijd aan en ging een zencentrum  
14 opzetten. Maar er stond veel meer te gebeuren... Dat de ver-  
15 anderingen zo ingrijpend zouden zijn, wist ik natuurlijk niet.  
16 Mede daardoor werd het schrijven van dit boek, meer dan ik  
17 ooit had kunnen bevroeden, een bevrijdende tocht naar wat  
18 ik wezenlijk ben.

19 Gerolf zeg ik grote dank voor zijn geduld en bemoediging.  
20 Hij heeft geen jaar, maar tien jaar op het manuscript moeten  
21 wachten, en steeds legde hij een vertrouwen aan de dag waar  
22 alleen mijn ootmoed op past.

23 Ik dank voorts, in grote eerbied, de vrouwen in mijn leven.  
24 Ik heb meer aan hen te danken dan aan wie ook. Dat komt  
25 omdat zij mij openden voor het mysterie, waarvan ik later  
26 ben gaan inzien dat zij er veel dieper mee verbonden zijn dan  
27 de meeste mannen. Dat geldt in hoge mate voor Ellen die ik  
28 sinds kort mijn tweede vrouw durf te noemen. We zijn niet  
29 alleen *soulmates*, maar ook vrienden en geliefden. Met al haar  
30 twijfel geeft zij dag na dag vorm aan haar leven met zoveel  
31 ruimte voor liefde, warmte en verbondenheid, dat het een  
32 dankbaar feest is daarin te mogen delen. Ik dank haar ook  
33 voor de kritische reflecties en suggesties die zij naar voren  
34 bracht na het als allereerste lezen van het manuscript.

35 Ik dank evenzeer mijn eerste vrouw Branca met wie ik tot  
36 haar sterfdag op 17 juni 2005, 41 jaar lang zo'n bijzondere  
37 zielsverwantschap van liefde, openheid en vertrouwen had,

1 een liefde die door de dood niet opgehouden is; zij leerde mij  
2 meer dan wie ook de schoonheid van de schepping kennen.

3 Ik dank mijn oudste dochter Marije die in het labyrint  
4 van de wereld mentale volharding weet te paren aan harte-  
5 lijke vreugde en warme gevoeligheid en ik dank mijn jongste  
6 dochter Jeska, die op haar tocht door dit ondermaanse zozeer  
7 magie, schoonheid, wonder en liefde van zowel machtige als  
8 kleine dingen weet te voelen, te doorleven en te verbeelden.

9 Tot mijn verwondering en vreugde merk ik dat ik ook in  
10 dit dankwoord mijn moeder wil betrekken. Ik dank haar voor  
11 de wijze waarop zij er toch altijd voor mij was, hoewel ze  
12 daaraan moeilijk vorm kon geven. Te laat heb ik dit kun-  
13 nen inzien en navoelen. Ik dank ook mijn enige zus: Djoeke.  
14 Haar leven kenmerkt zich voor een aanzienlijk deel door het  
15 omgaan met ziekte en alleen zijn. Door haar besef dat alleen  
16 liefde de menselijke drijfveer en draagkracht kan zijn, slaagt  
17 ze hier wonderwel in. Zo hielp ze ook mij die dimensie van  
18 het bestaan beter te zien.

19 Ik dank Maria wier leven een aaneenschakeling van won-  
20 deren is. Ze heeft mijn 'zien', ook in dat opzicht, zoveel verder  
21 geopend. Niet tot een tekenende uitdrukking, maar  
22 door mij aan te sporen de schrijvende 'monnik' te zijn, die  
23 zij steeds in mij zag. Ik dank Nico Tydeman wiens wijze van  
24 zijn op een zenkennismaking in Eindhoven voor mij het in-  
25 slaan van een onomkeerbare weg betekende. Ik dank Ton  
26 Lathouwers die mij in woord en bestaan de immense waarde  
27 van het hart voorleeft. Hij heeft mij zeer geholpen met het  
28 vinden van vertrouwen en de herkenning van het mysterie  
29 van het bestaan. Ik dank voorts Jeff Shore die mij niet aflatend  
30 voorhoudt één te zijn met mijn bestaan, wat zich daarin ook  
31 manifesteert en te vertrouwen op geen-zelf.

32 Tenslotte dank ik allen die het manuscript van dit boek  
33 vooraf lasen en voorzagen van hun feedback. Behalve Ellen  
34 en Gerolf waren dat Cornelia, Rients, Nico en Ton.

35

36

37

—Dick Verstegen

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

*Avalo, door het volle leven geïnspireerd en in het hart geraakt door alle nood op aarde, ontwaakte uit haar levensslaap. Zij zag dat de wereld waarin wij gewoonlijk vertoeven niet echt is; zij doorzag de illusoire egowereld van plaatjes, denkbeelden en oordelen. Zo kwam zij tot inzicht en gaf zich over aan het leven zoals het werkelijk is. Zij begreep dat alles wat het leven doorgaans kenmerkt, slechts uitnodigt tot openheid en één zijn met ons leven en onze vergankelijkheid. Dat verlost haar van alle lijden. Daarover sprak zij Boeddha's leerling Shari toe.*

## Inleiding

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8 Aan de inleiding en de eerste vier delen van dit boek gaan  
9 citaten vooraf. De hoofdpersoon daarin is de wijze Avalo.  
10 Voluit heet zij Avalokiteshvara en zij is de bodhisattva van het  
11 mededogen. Een bodhisattva is iemand (m/v) die, tot inzicht  
12 gekomen, niet vergenoegd op de rand van het bed gaat zitten.  
13 Een bodhisattva kán eenvoudigweg niet werkeloos toezien,  
14 maar helpt alle stervelingen te ontwaken. Bodhisattva Avalo  
15 is aan het woord in de Hartsoetra, een tekst van bijna 2000  
16 jaar geleden. Maar zij leeft in óns, nu, net als Shari, Boed-  
17 dha's leerling Sharipoetra, tot wie de wijze Avalo zich richt.  
18 Wijzelf zijn Avalo en Shari. Elk van ons is zowel de ontwaakte  
19 leraar als de onwetende leerling. Diep in ons is een 'weten'  
20 verankerd dat op openheid, overgave en niet-weten berust.  
21 En wij voelen een grote hartstocht dit nieuwe 'weten' naar  
22 boven te laten komen. De Hartsoetra gaat over niets anders  
23 dan over elk van ons, onze individuele levens, én over dat in  
24 ons hart verankerde 'weten'. Als je die tekst zo kunt bezien  
25 en toelaten dan kan hij opeens heel dichtbij komen. De Hart-  
26 soetra richt zich rechtstreeks tot jou, tot mij, tot elk leven in  
27 het bijzonder. Het is de moeite waard om tot de werkelijke  
28 betekenis van deze woorden te komen.

29 Elke dag reciteren honderdduizenden over de hele we-  
30 reld de Hartsoetra. Het is het essentiële leerstuk van het  
31 mahayana-boeddhisme. Het wil een samenvatting zijn van  
32 de vernieuwende Prajnaparamita-literatuur die gedurende  
33 400 tot 1000 jaar na Boeddha's leven haar vorm kreeg. Deze  
34 verzen waren een reactie op de verstarring van het oude en  
35 eerste boeddhisme met zijn accent op de individuele bevrij-  
36 ding voor monniken. De Hartsoetra gold en geldt als een  
37 baanbrekende tekst, waarin zelfs de edele waarheden van

1 de Boeddha ‘onderuit’ gehaald worden. Het baanbrekende  
2 valt neer te leggen in drie kernpunten:  
3 Alles is beweging, vergankelijk en leeg. Niets heeft een  
4 permanent onveranderlijk zelf, een vaste, onveranderlijke  
5 waarde; alles ligt steeds weer open, niets heeft een vaste kern,  
6 alles is één. Er is niets om je aan vast te klampen, zelfs de  
7 woorden van de Boeddha niet. Zo worden wij steeds weer  
8 teruggeworpen op wat wij van nature zijn: geen-zelf, zoals  
9 zenmeesters het wel formuleren.

10 Leven in die openheid heft alle grenzen, vrees en illusies  
11 op. Zo zijn wij ten diepste van meet af aan bevrijd, bodhi-  
12 sattva’s, bereid en in staat al het bestaande in die bevrijding te  
13 betrekken. Eigenlijk is elk leven, elk doen en elk laten daarop  
14 gericht, indien wat wij wezenlijk zijn daartoe de kans krijgt.

15 Je kunt daarbij maar op één ding vertrouwen: je eigen hart.  
16 Daarmee zou je ook kunnen zeggen: je boeddhanatuur, je  
17 oorspronkelijke zelf of geen-zelf. Dat is wat er in het zuivere  
18 actuele moment aan samengesteld ‘zijn’ overblijft. En dat  
19 is ontdaan van elk idee wat een waar zelf zou kunnen zijn.

20 De Hartsoetra speelt in dit boek een centrale rol, maar  
21 dringt zich als zodanig niet al te zeer aan de lezer op. De tekst  
22 bood mij wel een leidraad, een houvast en een onuitputte-  
23 lijke inspiratiebron bij het schrijven. Om die functie beter  
24 te kunnen vervullen wilde ik de woorden van de Hartsoetra  
25 dichterbij brengen en heb ik er om te beginnen een parafraze  
26 van gemaakt. Daarbij nam ik de laatste vertaling van Ton Lat-  
27 houwers als uitgangspunt. Ik besef hoe ‘vrij’ deze vertaling is.  
28 Maar ik vind bijna alle andere vertalingen van de Hartsoetra  
29 stug en ontoegankelijk. Ze laten niet of nauwelijks ruimte voor  
30 het hartsaspect, dat bij mijn weten juist de essentie van dit  
31 leerstuk is. In alle Prajnaparamita-literatuur, waarvan de Hart-  
32 soetra een kernachtige samenvatting is, klinkt de revolutie van  
33 het hart door. Daarom heb ik gekozen voor een vertaling die,  
34 met groot respect voor de traditie, vanuit het hart tot stand  
35 gekomen is. Ter vergelijking heb ik evenwel ook een meer let-  
36 terlijke vertaling opgenomen, die mij aanspreekt. Zij is van  
37 de hand van de nestor van het Nederlandse boeddhisme, Rob



1 Janssen. Mijn parafraze zelf is nauwelijks meer herkenbaar  
2 als de Hartsoetra. Zij maakt een verdere vertaalslag die invoe-  
3 ling van de bedoeling van de tekst beter toelaat. Na de entree  
4 van de parafraze, waarmee het boek begint, is het resterende  
5 deel in vieren gedeeld. Elk deel vormt het begincitaat van de  
6 eerste vier hoofdstukken. Achterin het boek treft de lezer de  
7 vertalingen en de volledige parafraze aan.

8 De reisjaren van Ellen en mij, vooral in Nepal en India  
9 maar ook elders, vormen de achter- en soms de voorgrond  
10 van dit boek, vooral in het eerste deel. Nu eens schemeren zij  
11 achter de beschouwingen, dan weer zijn ze direct aanwezig  
12 en leveren kapstukken of aangrijpingspunten voor de ver-  
13 haallijn. De reis is ook een metafoor voor die onmetelijke,  
14 altijd doorgaande beweging van het bestaan -van elk men-  
15 senleven- waarover de Hartsoetra gaat. De delen II, III en IV  
16 bevatten respectievelijk: brieven aan twaalf vrouwen, twaalf  
17 columns en twaalf korte notities. Deel V is een kort aanvul-  
18 lend hoofdstuk met vier haiku in relatie tot de vroedvormen  
19 van deze wereld, die eveneens alleen maar beweging zijn:  
20 vuur, water, aarde en lucht.

21 Zo heeft het boek een aantal bouwstenen, die samen een  
22 jaar – een ‘mensenleven’ – symboliseren. Vier hoofdstukken  
23 met elk twaalf onderdelen als vier seizoenen met elk twaalf  
24 weken, aangevuld met het haikudeeltje over de vier elemen-  
25 ten. Het boek sluit, als de laatste dag van het jaar, af met een  
26 korte epiloog, die gewijd is aan het vijfde element: uitge-  
27 strekte ruimte en heeft de vorm van een brief aan mijn leraar.

28 Dit symbolische levensjaar begint niet op de winterse 1<sup>e</sup> ja-  
29 nuari, maar in de herfst met zijn stormen en wisselvalligheid  
30 (puberteit en adolescentie) en voert via de winterstille (*Life*  
31 *begins at 40*) en de ontwakende lente (50+) naar een zomer van  
32 licht en bloei. Het boek begint met een druk, vol en veelkleu-  
33 rig ‘straatleven’ en waaiert van lieverlee uit in steeds stiller en  
34 ruimtelijker wordende aspecten, vergelijkbaar met de scroll  
35 over de levensstadia van Taikan Yokoyama (1868-1958).

36 Elk hoofdstuk en de epiloog openen als het ware met een  
37 observatie die ik een jaar lang elke dag steeds vanaf precies

1 hetzelfde punt in mijn achtertuin deed. Zelfs uit deze kunst-  
2 matige en statische 'eenpuntigheid' blijkt zonneklaar hoe-  
3 zeer ons bestaan alleen maar beweging is. Niet alleen van  
4 de seizoenen, de weersgesteldheid en het gaan en komen  
5 van zon, maan, sterren, wolken, wind, regen, mist, dingen,  
6 planten en dieren, maar ook van mijn gedachten en gevoelens  
7 die filterden, inkleurden en oplichtten wat ik waarnam en  
8 weergaf. Ik vond het elke dag weer ontroerend om te doen.  
9 En ook dat hoort bij de beweging.

10 Tenslotte zijn daar in het eerste deel de dialogen tussen  
11 de klassieke poppenkastfiguren Jan Klaassen en Katrijn. Ze  
12 vormen in dit boek de prototypen van het menselijke egosys-  
13 teem, waarvoor Ellen en ik model staan. De ego's kletteren  
14 op elkaar, maar als geraamten waar je doorheen kunt kijken.  
15 En door die ego's heen kan soms opeens de liefde van ons  
16 wezenlijke zijn doorklinken. Ze vormen de karakters waarin  
17 de 'huisbouwer' van de Boeddha doorklinkt als hij in de ver-  
18 zen 153 en 154 van de Dhammapada zegt: 'O bouwer van dit  
19 huis, nu heb ik je in de smiezen! Jij zult nooit meer een huis  
20 bouwen. Al jouw balken zijn vernietigd, al jouw dakspanten  
21 afgebroken! De geest heeft mijn conditionering doorbro-  
22 ken en daarmee mijn gehechtheid aan voorkeuren!' In Jan  
23 en Katrijn is Mara, de huisbouwer (de egokracht), meestal  
24 volop aan het werk. Maar soms delft Mara onverwachts het  
25 onderspit. Tegen het 'doorzien' van zijn trucages kan de bo-  
26 zerik niet op; liefde krijgt alle ruimte.

27 De nogal strakke vorm van dit boek nodigt de lezer uit  
28 ook daarin alleen maar openheid en beweging te zien. Alles  
29 vervluchtigt. Ooit is geen vezel van dit boek meer te vinden,  
30 zij het dat de moleculen en atomen elders tijdelijk onderdak  
31 hebben gevonden in dit universum. Nu al is de inhoud slechts  
32 een luchtstroom die misschien iets aan of in ons beroert,  
33 maar die er slechts toe doet als een beweging in de richting  
34 van het hart en het volle leven.

35 *De tocht van het hart* wil een pretentieloos boek zijn van  
36 overgave en bevrijding. Overgave aan ons eigen leven en be-  
37 vrijding van de obstakels om daartoe te komen.

## De kus

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8 Als ik in het midden van deze duizelingwekkende, firma-  
9 menten ontwrichtende kus mijn ogen opsla, ontmoet ik haar  
10 blik. Vol intense aandacht en momentgebonden genegen-  
11 heid. Ongeremd, open en kwetsbaar. Haar blik weerspiegelt  
12 ook mijn verwondering en ontroering. Maar tegelijk iets dat  
13 dieper gaat en meer omvattend is; eeuwig. De één ontmoet  
14 de ander, we raken elkaar; een mysterie.

15 De tijdloosheid van het moment grijpt me aan. Dan merk  
16 ik dat ik het wil vasthouden. Zó dat het nooit meer 'weg' gaat.  
17 Maar in onze verstrengelde blik weten we reeds de kiem van  
18 de onvermijdelijke verandering. Ooit. Steeds. Er is in één  
19 flits een compleet nieuw heelal ontstaan, maar ook dat is nu  
20 reeds gebonden aan vorm, tijd en ruimte – geboorte en dood.

21 We lachen al weer om onze eigen ontroering. Hoe moeten  
22 we dit doen? Een beeldschone jonge vrouw van 45 met tal  
23 van gebroken relaties achter zich en een oudere man van  
24 65 die net zijn vrouw verloren heeft, nog maar een half jaar  
25 geleden. In de ogen van menigeen geen combinatie die kan  
26 bogen op applaus. Maar wij doen het ermee, zolang het duurt  
27 en dat lijkt nogal onzeker.

28 Ik voel mij vervuld van een bodemloze verliefdheid, maar  
29 ben nog bezig de dood van mijn vrouw te verwerken. Tege-  
30 lijkertijd is er meer, iets dat maakt dat de liefde voor mijn  
31 overleden vrouw en voor haar niet strijdig, maar één zijn. Op  
32 haar beurt kent zij nu niet de verliefdheid die haar gewoonlijk  
33 bij het begin van een relatie bestormt. Maar na afloop daarvan  
34 liepen haar verhoudingen altijd mis. Er is wel iets anders:  
35 een gevoel dat zij beschrijft als vertrouwdheid, warmte en  
36 betrokkenheid. Er is iets tussen ons dat 'klopt' zoals zij het  
37 noemt. En dat zal blijven, ook als de omstandigheden ons uit

1 elkaar zouden halen. We weten dat. Er is ook een uitdrukke-  
2 lijke wil tot openheid, ontvankelijkheid en oprechtheid, die  
3 verankerd is in dat wat leven en dood overstijgt. We noemen  
4 dat verbondenheid, we weten ook geen beter woord. Gek-  
5 scherend zeggen we aanvankelijk tegen elkaar dat we Niets  
6 hebben en dat is misschien wel raker dan het grapje bedoelt.

7     Want wat er precies tussen ons gebeurt weten we niet.  
8 Maar één ding beseffen we maar al te goed: naarmate onze  
9 mentale ‘plaatjesmachines’ van ideeën, angsten en verlan-  
10 gens overuren maken – bij haar ‘terugdeinsneigingen’ als er  
11 iets ‘vast’ dreigt te ontstaan en de vrees dat ik niet voldoe  
12 aan haar prinselijke maatstaven; bij mij de wens om vast te  
13 houden wat er is, de angst om dat te verliezen, maar ook de  
14 angst om het echt aan te gaan – worden we meer terugge-  
15 worpen op het moment. We weten dat het daar gebeurt; laat  
16 het daar gebeuren. Laat het, wat het ook is, daar zijn loop  
17 hebben. Vanuit Iets dat Niets lijkt of vanuit Niets dat Iets  
18 lijkt. In alle openheid, in al zijn fragiliteit en onzekerheid.  
19 Steeds opnieuw. In welke vorm dan ook.

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

DEEL I

Het doorzien van alle vormen

*Reisimpressies en poppenkast*

1  
2  
3  
4  
5  
6  
7  
8  
9  
10  
11  
12  
13  
14  
15  
16  
17  
18  
19  
20  
21  
22  
23  
24  
25  
26  
27  
28  
29  
30  
31  
32  
33  
34  
35  
36  
37

*Hé Shari, riep de wijze Avalo, wat we gewoonlijk zien als de vaste vorm en identiteit van mens, dier, plant of ding, kan ik nu herkennen als een oneindige, grondeloze, vanzelf gaande, open beweging. Alles is daaraan onderworpen en alles verandert daarin voortdurend. Die onpeilbare, open beweging is tegelijkertijd ook vorm. Ze zijn niet gescheiden van elkaar. Dat geldt niet alleen voor vaste vormen, maar ook voor de andere menselijke levenskenmerken: wat je voelt, wat je denkt, wat je wilt en drijft en wat je waarneemt en ervaart.*

*Shari, het is ongelooflijk! Werkelijk alles is hier alleen maar een vanzelf voortgaande open beweging. Daarom kun je niet zeggen waar die vandaan komt en waar die eindigt en zij onttrekt zich aan elke beoordeling. Je kunt niet zeggen of zij zuiver of onzuiver is, onvolmaakt of niet.*

# Alles is beweging en licht

Herfst

Tuinobservatie week 1 – 07.32 uur

Heftige, aanhoudende, loodrechte regen. Verse druppels trekken sporen op het glas van de deur, waar ik half achter sta. Door het zijwaarts huislicht krijgen de sporen een glinstering en doen ze denken aan een slakkengang, maar dan heel snel. Buiten is alleen regenbeweging in de struiken merkbaar, de trillingen die de regendruppels op de bladeren veroorzaken. Het gutst en spoelt als een kruising tussen branding en riool. Alles spoelt aan.

\*

Het is bijna twee jaar na die eerste kus. We zijn nog steeds samen op reis. ‘Zal je me beloven dat je nooit dood gaat?’, vraagt Ellen. Ze stelt die vraag vaak. Wederom beloof ik het. Ik kan dat makkelijk doen, want we kennen allebei het waarheidsgehalte van mijn toezegging. Wij weten wel dat het onmogelijk is, niet sterven – maar ik meen het. Er zal van wat er tussen ons is niets verloren gaan. Ik mag die visie koesteren omdat van wat er tussen Branca en mij is, ook niets verloren is gegaan. En zij is nu dood. Al meer dan tweeënhalf jaar. Op haar asgraf ligt een mooie steenplaat met het opschrift: *Voor altijd in liefde verbonden met elkaar en al het bestaande*. In al mijn onsterfelijkheid weet ik mij kwetsbaar: een oudere Jan Klaassen die met zijn mooie, veel jongere Katrijn op avontuur gaat. Maar wie of wat er ook aan de touwtjes trekt – hoezo poppenspeler? – en welke dingen Jan en Katrijn ook in hun hoofd halen, wat ze wezenlijk zijn, overleeft altijd.

Inmiddels zijn we in de bergen van Nepal, meer dan 3000 meter hoog. We lopen in de jungle ter hoogte van Bamboe.



1 Vol bamboe, struikgewas, lianen, mos, bomen met bruinrode  
2 wollige apen erin. Soms boven je hoofd, maar vaker verder  
3 weg aan de andere kant van de kloof. Het ruikt hier naar de  
4 donkere vochtige aarde waaruit een onstuimige massa groe-  
5 ne vormen groeit. Het heeft iets erotisch. We klimmen soms  
6 honderden meters naar boven langs trajecten vol stenen,  
7 snelle stroompjes en watervallen. Dan weer naar beneden  
8 over smalle bruggetjes van takken of boomstammen. We  
9 doen de *Annapurna Sanctuary Trek*. De kloof waarin wij al  
10 dagen lopen, wordt steeds smaller en steiler. We lopen iets  
11 binnen, maar je kunt niet bevatten wat. De kleuren in de rots-  
12 wanden gaan van diep rood tot geel, groen, bruin en zwart,  
13 soms blauw, afhankelijk van wolkendek, zonnestand en  
14 tijd van de dag. Steeds anders, compleet anders. Muren van  
15 veranderende kleur in de zee van groen waar wij doorheen  
16 waden. Als het regent, moeten we ons hoeden voor leeches  
17 of jukha's, kleine bloedzuigers. Levende kronkelnaalden die  
18 je behoorlijk te pakken kunnen nemen.

19 Onze 'zoon' Hom loopt vooruit om een kamer in een  
20 lodge voor ons te bespreken. Anders lopen we de kans dat  
21 alles vol is. Hom, spreek uit als het Engelse *home*, is geen  
22 zoon, maar hij noemt ons sinds we hem, bij afwezigheid  
23 van zijn ouders, *tika* gaven op het *Dasain*-feest in oktober,  
24 consequent *mum* en *dad*. Hom is een goedgemutste jongen  
25 van eenentwintig jaar met donkere pretoogjes die ook heel  
26 droevig en onthutst kunnen kijken; hij is onze drager en  
27 loopt al een paar weken met ons mee. Doordat zijn donker-  
28 gekleurde voorhoofd op *Dasain* niet 'leeg' is gebleven, heeft  
29 'die dag voor hem een ziel gekregen', zoals hij het noemt.  
30 Een *tika* is een merkteken op het voorhoofd met een rood  
31 gemaakt mengsel van rijst en yoghurt en dient op deze dag  
32 als het symbool van ouderlijke zegening. Om van je vader  
33 en je moeder *tika* te krijgen is iets waarvoor je in Nepal  
34 dus bij uitstek thuis blijft of naar huis gaat als je niet bij je  
35 ouders woont. Maar ben je drager tijdens een *trekking*, dan  
36 is even naar huis gaan er niet bij. Dus fungeerden wij vol  
37 overtuiging als stand-in-ouders en dat wordt ongemerkt

1 het begin van een nieuwe relatie met Hom. Ook voor ons  
2 krijgt die dag een bijzondere ziel.

3 We lopen onze *trek* bepaald niet alleen met ons drieën. Per  
4 dag gaan vele tientallen dezelfde kant uit. Ook aan tegenlig-  
5 gers geen gebrek, want verreweg de meesten gaan dezelfde  
6 weg weer terug. Ze zijn bijna allemaal vermomd als toerist,  
7 komen meestal groepsgewijs langs en hebben in hun prijzige  
8 merkkleding een vreselijke westerse haast. Soms hebben ze  
9 de vorm van kwetterende Koreanen, een stuk of twintig te-  
10 gelijk, die met een heel gevolg van gidsen, dragers en koks  
11 omhoog fladderen. In de lodge nemen die koks dan zometeen  
12 de keuken in beslag. En wij zien met verbazing het ene na het  
13 andere gerecht langskomen. Ze bereiden de dames en heren  
14 van hun groep een heus zesgangendiner. Daarna mogen de  
15 oorspronkelijke keukenbewoners hun domein weer betreden  
16 om het gewone voetvolk te bedienen uit de spaarzame keuzen  
17 van de trekkerskaart.

18

19 *Die beweging weigert niets*

20 Zo is alles en iedereen op weg. De levenden, maar ook de  
21 'ziellose' dingen. Wat een vormen, wat een kleuren – wat een  
22 leven, hier in Nepal. Niets dan constante beweging. Nu eens  
23 is die smakelijk opgetuigd, dan weer heeft zij de vorm van  
24 deerniswekkend leed of weerzinwekkend afval. Letterlijk en  
25 figuurlijk. En dat gaat maar door. Dag in dag uit. De wasplaats  
26 bij de brug naar Swayambu in Kathmandu herbergt zowel  
27 de smetteloze witte en bonte was als het goorste vuilnis dat  
28 erdoor en omheen ligt. Echt alles is op weg: de bedelende  
29 mismaaakte kinderen, de uitgemergelde babies op de armen  
30 van drugsverslaafde moeders, de fruit- en bloemenweelde bij  
31 een kleine tempel temidden van onstuitbaar verkeersgeraas,  
32 de opengehakte karkassen van varkens, koeien en schapen,  
33 de grauwsluijer van uitlaatgassen boven de stad, de verplet-  
34 terende stank van de plees in de eettentjes – met pal ernaast  
35 vaak de keuken.

36 En jazerker, ook het vijfsterrendiner van de Koreanen in  
37 Bamboo. Wat overschiet – en dat is heel wat – blijkt weg-

1 werpvoedsel te zijn. Het gaat samen met een zware sorte-  
2 ring verpakkingsplastic op een geïmproviseerde openlucht-  
3 mestvaalt. Daar zijn er miljoenen van in Nepal. Ook dat is  
4 de onstuitbare beweging van vorm en kleur, waaraan geen  
5 einde komt. Wijzelf behoren er evenzeer toe; laten we ons  
6 niets verbeelden. Die beweging heeft – hier in Nepal, maar  
7 ook op elke andere plek in de kosmos – altijd de gedaante  
8 van mensen, dieren, planten, bergen, rivieren, bossen, zon,  
9 maan, sterren of dingen, leuk of vervelend, mooi of lelijk,  
10 lekker of smerig. Zij *zijn* die beweging. Want die beweging  
11 weigert niets, geen vorm, geen kleur, geen geur, klein of  
12 groot, heet of koud, hoog of laag, van zeer hoge of heel lage  
13 kaste, zoals Hom.

14 En alles, maar dan ook alles, is als die niets weigerende  
15 beweging op weg naar het licht. In elke cultuur gaan de licht-  
16 en zonnewendefeesten in najaar en winter dáár over. Ook  
17 Dasain en Tihar in Nepal. Gewoon, omdat licht licht zoekt.  
18 Alles zoekt zijn oorsprong. Dus alles is al licht. Wij ook? Ja,  
19 dat zijn we al. Waar en in welke omstandigheid ook. Zoals ook  
20 wij drieën dat zijn als we onze voettocht naar de Himalaya-  
21 giganten Macchapuchare en Annapurna voortzetten. Stap  
22 voor stap, steen voor steen. En het is niet ons bewegen dat  
23 de beweging vormt waarover ik het heb. Zoals wij van nature  
24 licht zijn, zo zijn wij van nature ook beweging. De beweging  
25 en het licht van het leven zelf. Het enige wat we hoeven te  
26 doen is ons daarvoor openstellen.

27 Dan kun je het voelen, ervaren. Dat het leven zelf ons in  
28 die zin draagt. Zolang ik denk Jan Klaassen te zijn, stel ik mij  
29 niet open. Jan K. en Katrijn hebben van die ideeën in hun  
30 hoofd die dat verhinderen. Ze proberen ongemak en dood te  
31 overwinnen. Als Jan K. word ik kwetsbaar. Als ik vergeet dat  
32 ik Jan K. ben en Ellen dat ze Katrijn is, en als we één zijn met  
33 wat ons overkomt, met de beweging, met de verandering,  
34 met de vergankelijkheid, als we één zijn met het licht, dan  
35 wijkt de dood. Eén zijn met wat je overkomt is niet altijd zo  
36 makkelijk. Ik heb een taaie Jan K. in me en Ellen een taaie  
37 Katrijn. Soms schieten ze in rare gewoontes, waarbij niet de

1 dood, maar het licht lijkt te wijken. Maar ze verdienen wel  
2 mededogen, zoals ze als Jan K. en Katrijn steeds maar weer  
3 zoeken naar het licht. Ze weten *deep down*: steeds wanneer  
4 je je laat raken, krijgt het licht de ruimte die het verdient.

5

6 *Geven en ontvangen naar vermogen*

7 Het schattige kleine meisje dat bij een tempelcrematie aan  
8 de rivier in Noord-Kathmandhu met schuchtere lachjes toe-  
9 nadering zoekt, blijkt een lieve, geïnteresseerde moeder te  
10 hebben. Ze sleept een beetje met haar linkerbeen en woont  
11 in een hutje tegen de tempel. Ja, ze heeft een ziek been. Voor  
12 we het weten, ontbloomt ze haar gezwollen onderdaan en een  
13 pijlsnel toegeschoten neef produceert röntgenfoto's van een  
14 willekeurig gezond en van haar zieke been. Of we wel zien  
15 hoe hulpbehoevend ze er aan toe is. Behandeling is duur.  
16 Geen geld voor. Als wij duizend roepees overhandigen, wat  
17 ruim 100 maal meer is dan een gewoon bedelbedrag, dankt  
18 ze hartelijk, maar haar gezicht betreft en neef mompelt iets  
19 onverstaanbaars. Ze had op de kosten van de hele behande-  
20 ling gerekend... plus een taxi naar het ziekenhuis.

21 We gaan met een onvoldaan gevoel naar ons gewoonlijk  
22 nogal comfortabele boeddhistische hotel. Onze vuurdoop in  
23 verhulde en onverhulde bedelpraktijken hebben we al lang  
24 gehad. Waren we er weer ingetuind? Oom Michiel had ons  
25 nog zo voorgehouden één te zijn met de bedelaars en minder  
26 bedelden die je overal en altijd attaqueren. Ja natuurlijk,  
27 maar hoe doen we dat? Hoe zit dat eigenlijk met 'geven en  
28 nemen'? Wie geeft is immers ook ontvanger en wie ontvangt  
29 ook gever, zegt de leraar in mij. Maar hoe kun je dat beleven  
30 in een cultuur waar bedelen een vak, een overlevingskunst of  
31 een wanhoopsact is, waarbij, zoals in liefde en oorlog, alles  
32 is geoorloofd? En vergeet niet: wij zijn de wandelende dol-  
33 lartekens; zij, vrijwel altijd, de allerarmsten.

34 Na veertien dagen trekken in de bergen komen we in het  
35 Annapurna Base Camp (ABC) (4.130 meter) 'oog in oog' te  
36 staan met een majesteit die alles wat ik ooit zag in de scha-  
37 duw stelt, behalve de zee (altijd weer opnieuw) en de beton-

1 nen kathedraal van Royan. Het zijn de bergmassieven van de  
2 Annapurna, de Macchapuchare en nog wat Himalayareuzen  
3 die ons volledig omgeven. En daar tref ik, geheel onvoorbe-  
4 reid, het antwoord op mijn vertwijfelde bedelvragen. Anatoli  
5 Nikoliavich Boukreev, een Russische bergbeklimmer die op  
6 een flank van de Annapurna op Eerste Kerstdag 1997 door  
7 een lawine werd weggevaagd, zag de bergen niet als etap-  
8 pes om zijn ambitie te vervullen, ‘maar als kathedralen om  
9 mijn religiositeit te beoefenen’, zoals een plakkaat op ABC  
10 vermeldt. ‘In hun grootse en pure aanwezigheid probeer ik  
11 mijn leven te begrijpen en mijzelf los te maken van ijdelheid,  
12 gretigheid en angst (...) zie ik mijn verleden, droom ik van  
13 de toekomst en ervaar ik met een ongebruikelijke scherpte  
14 het huidige moment. Mijn beklimmingen hernieuwen mijn  
15 kracht en heldere blik...’

16 Als we daar staan, onder die prachtig getekende bergke-  
17 tens, ongenaakbaar afstandelijk, aangrijpend betrokken, in  
18 zon- of maanlicht, al dan niet door mist of wolken omgeven,  
19 buig ik voor de waarheid die zij uitdragen. Die kilometers  
20 hoge gevaarten geven en ontvangen zonder een moment van  
21 aarzeling of oponthoud, zoals al het bestaande dat naar ver-  
22 mogen doet. Bloemen, planten, bergbeken, ezels, ook men-  
23 sen, bedelaars. Ze geven en ontvangen in hun bestaan naar  
24 vermogen, elk moment van de dag. In dat ‘vermogen’ ligt  
25 geen ‘beter’ of ‘anders’ besloten, maar dat wat er van moment  
26 tot moment is; dat is het. Dat zien zoals het is, stelt me in  
27 staat eindelijk één te zijn met het bedelmoedertje – bewe-  
28 gingloos kind op de arm – dat de grootste bus melkpoeder  
29 uit de supermarkt wil als ruilmiddel voor alcohol of drugs,  
30 met het tempelvrouwtje van het manke been en met de oude  
31 zieke man die bivak heeft gevonden op een tempelrichel.

32 Ik buig mijn hoofd voor Annapurna terwijl er een lawine  
33 naar beneden dendert van het soort dat Anatoli doodde. Ik  
34 buig mijn hoofd voor de wanhoopsnood die mensen hier  
35 tot allerhande bedeltrucs aanzet. Ik buig mijn hoofd voor  
36 de mogelijkheid te zien dat alles en iedereen mij een spiegel  
37 voorhoudt die me in staat stelt mijn eigen *imprints* te door-

1 zien. Alles en iedereen geeft en neemt naar eigen vermogen,  
2 zoals het is. En dat is inclusief de menselijke gehechtheden en  
3 plaatjes. Goed en niet goed komen zo in en ander perspectief  
4 te staan. Mijn oordelen buigen terug in openheid en maken  
5 ruimte voor werkelijk zien, zonder dat ik ooit ontslagen zal  
6 worden van de noodzaak mijn eigen keuzen te maken. Wat  
7 na deze ervaring rest is dankbaarheid.

8

### 9 *Kindgodin*

10 Vlak voordat we beginnen aan onze 42-daagse trek door de  
11 Nepalese bergen kijken we op Durbar Square, hartje Kath-  
12 mandu, verbouwereerd in de ogen van een bang kindje, de  
13 levende godin Kumari. Als twee van de zeer weinigen die  
14 weten waar Zij het eerst zal verschijnen, staan we in de ca-  
15 tacomben van haar beroemde paleistempeltje. De vader of  
16 een oom draagt haar snel door een smal doorgangetje van  
17 het souterrain op weg naar de gouden draagkoets waarin  
18 zij straks rondgedragen wordt. Zijn voeten lopen over een  
19 zilveren kled dat steeds voor hem uitgevouwen wordt. Dat  
20 tempert zijn haast, maar het gaat toch allemaal nog erg vlug.  
21 De Nepalese en internationale fotopers knipt zich wezenloos.  
22 Groot nieuws voor de regio Kathmandu. Op zijn hoogst foto  
23 met onderschrift buiten Nepal. Ellen ziet, ondanks de ongun-  
24 stige condities, kans een mooie foto te schieten.

25 Het meisje heet vanaf haar selectie op driejarige leeftijd  
26 in 2005 Kumari en wordt geacht een verschijningsvorm te  
27 zijn van de hindoegodin Taleju, de schutsvrouwe van de  
28 Kathmanduvalei. Deze god is een incarnatie van de godin  
29 Durga, in wie op haar beurt Devi, de moedergodin, zich lijfe-  
30 lijk uitdrukt. Durga manifesteert zich nu in het lichaam van  
31 een klein meisje. Ook de tantrische boeddhisten van Nepal  
32 vereren Taleju. Kumari Devi wordt door een *committee* met  
33 een meerderheid van boeddhistische priesters gekozen uit  
34 de Shakyakaste, waaruit destijds ook de historische Boed-  
35 dha voortgekomen zou zijn. Hindoeïsme en boeddhisme  
36 vormen in Nepal een intrigerend mengelmoesje, waarin je  
37 maar moeilijk de weg leert kennen.

1     Het is de derde dag van het jaarlijkse festival dat om haar  
2     heen gebouwd wordt. Ten gunste van de bewoners van de  
3     Kathmanduvlei en het toerisme. Deze keer extra bijzonder,  
4     want het is de 250ste verjaardag van het feest. We vallen dus  
5     met onze neus in de boter. Over devotie gesproken: inwoners  
6     van Kathmandu dragen Kumari op handen. Maar het meisje  
7     zelf is een zeer eenzaam leven beschoren, met nauwelijks  
8     gewone menselijke contacten, tot zij gaat menstrueren en  
9     er een nieuwe Kumari moet komen. De Britse auteur en free-  
10    lance journaliste Isabella Tree die wij in de tempelgaanderij  
11    ontmoeten, is bezig met een boek over de Kumari-kinderen.  
12    Ze gelooft dat hun situatie de laatste jaren aanzienlijk verbe-  
13    terd is. Maar een Nepalese advocaat heeft twee jaar geleden  
14    bij het Hoogerechtshof van Nepal een petitie ingediend om  
15    de omstandigheden voor de kindgodinnen te verbeteren.

16    Alle vormen in dit universum zijn onstuitbare, nooit ein-  
17    dige beweging, licht. De Hartsoetra begint de opsomming  
18    van vormen met de mens. Zowel in de vleeselijke vorm als  
19    datgene waaraan wij onze identiteit menen te ontleen. Le-  
20    vend. Dood. Van bedelaar tot koningskind. Al heel snel komt  
21    alles om de hoek kijken wat ook maar enigszins een concrete  
22    of abstracte vorm heeft: de dieren, de dingen en ideeën en  
23    gevoelens. Alles, van majesteitelijke bergen tot iets als ‘dank-  
24    baarheid’ en een kindgodin. En die beweging waartoe al die  
25    vormen behoren heeft niet alleen geen begin en geen einde,  
26    maar gaat vanzelf. Er is niets wat die beweging bepaalt, in  
27    gang zet of kan tegenhouden. Het doorzien van al deze vor-  
28    men als louter beweging is geen intellectueel cryptogram,  
29    maar een diep te doorleven proces. Dat openbaart zich beetje  
30    voor beetje als we ons ervoor kunnen openstellen.

31

\*

32

33

34    (Jan Klaassen en Katrijn staan aan de voet van een hoge berg  
35    en kijken naar boven.)

36    Katrijn: Mooi hé Jan Klaassen?

37    Jan Klaassen: Hmmm...



1 K. Wat nou hmmm... wees nou eens één keertje wat en-  
2 thousiaster.

3 J. Ja, heel mooi.

4 K. Oh, nou dat is tenminste iets. Jan Klaassen, zul je me  
5 beloven dat je nooit doodgaat?

6 J. Doe niet zo stom Katrijn, je weet dat alles en iedereen  
7 een keer doodgaat.

8 K. Jij bent stom. Ik vraag dat omdat ik je zal missen als je  
9 dood bent.

10 J. Misschien ga jij wel eerder dan ik, misschien krijg je  
11 wel een enge ziekte.

12 K. Puhh... Als ik zo oud ben als jij nu, ben jij 88. De kans  
13 dat jij eerder dood bent is veel groter, ook statistisch. Want  
14 vrouwen overleven bijna altijd hun mannen.

15 J. Als jij doodgaat als ik 88 ben, wat moet ik dan beginnen?  
16 Niemand die dan voor me zorgt...

17 K. Jan Klaassen, jij zet altijd alles op zijn kop. Jij gaat na-  
18 tuurlijk dood als ik 68 ben en dan is er geen man die mij nog  
19 wil. Want mannen willen altijd een leuk jong ding van twintig  
20 jaar jonger. Dat wou jij ook.

21 J. Jou willen ze nog wel, maar ik weet niet wat ik beginnen  
22 moet als jij er niet meer bent. Dan ben ik zielig en alleen. Je  
23 denkt alleen maar aan jezelf.

24 K. Nou, die is helemaal mooi. IK denk aan mezelf? JIJ denkt  
25 alleen maar aan jezelf. Stommert!

26 (Katrijn pakt een steen en slaat Jan Klaassen op zijn kop.)

27 J. Au, au... Je slaat veel te hard. Je moet jezelf slaan en niet  
28 mij.

29 K. Helemaal niet. Jij bent hier de egoïst! Beloof me dat je  
30 nooit doodgaat!

31 J. (Richt zich achter zijn hand tot de kinderen in de zaal:)  
32 Wat moet ik met dat malle mens? Moet ik haar d'r zin ge-  
33 ven? (En tegen Katrijn:) Dood is niet erg, je moet je niet zo  
34 opwinden.

35 K. Jij kan mooi kletsen. Als jij dood bent heb jij er geen  
36 last van...

37 J. Jij ook niet als je je niet zo aan mij hecht.

1 K. Ha, nou heb ik je: ik, hechten... aan jou zeker? Jij kan  
2 niet zonder mij! Jij kan straks zonder mij niet eens je eigen  
3 voeten wassen. En wie knipt je nagels en al die haartjes uit  
4 je neus en uit je oren?  
5 J. Jij bent degene die altijd alles omdraait! Als je niet op-  
6 houdt, sla ik je dood!  
7 K. Durf je toch niet...  
8 J. (Pakt de steen en slaat Katrijn op haar kop; Katrijn valt  
9 op de grond.) Nou je zin? (En tegen de kinderen in de zaal:)  
10 Zou ze echt dood zijn?  
11 K. Ik ben hartstikke dood, maar het kan je niks schelen...  
12 Mij ook niet trouwens... Moet je zelf maar je haartjes uit je  
13 neus knippen.  
14 J. Misschien kan ik je weer tot leven wekken.  
15 K. Jij zeker?  
16 J. Ja, als we het samen willen, zal het zeker lukken. Wil je?  
17 K. Alleen als jij het wil.  
18 J. Ja, ik wil.  
19 K. Dan is het goed. Wek maar.  
20 J. (Maakt rituele gebaren en zegt:) Zeg me na, Katrijn. In  
21 de open beweging die het leven is...  
22 K. In de open beweging die het leven is... zeg, wat sla je  
23 nu weer voor wartaal uit!  
24 J. Ssst!... breng ik je tot leven.  
25 K. ...breng ik je tot leven... Nou, als ik jou 's ochtends je  
26 bed uit moet krijgen, is daar weinig van te merken.  
27 J. Ssst!... Wijzelf zijn niet anders dan beweging...  
28 K. Wijzelf zijn niet anders dan beweging... Maar een beetje  
29 ochtendgymnastiek zou je geen kwaad doen.  
30 J. Ssst!... En in relatie tot alles wat in die beweging be-  
31 staat, komen wij elk moment tot leven.  
32 K. En in relatie tot alles wat in die beweging bestaat, ko-  
33 men wij elk moment tot leven... Hoe kan je het bedacht krij-  
34 gen, maar het klinkt wel mooi.  
35 J. Ssst!... En zo brengen wij elkaar voortdurend tot leven...  
36 K. Zo brengen wij elkaar voortdurend tot leven... Hmm...  
37 J. Ja..., het spijt me dat ik je doodgeslagen heb, Katrijn. Ik

1 zal het nooit meer doen.

2 K. Ik was niet echt dood hoor, een klein beetje maar. Dat  
3 gebeurt altijd als we ruzie hebben, want dan kan ik je niet  
4 bereiken, door al die malle ideeën die in je kop spelen. Dan  
5 ga ik een beetje dood.

6 J. Er speelt ook van alles in jouw kop hoor. Jij vindt en  
7 voelt en wilt altijd van alles. Het denkt altijd maar door in  
8 die koppen van ons.

9 K. Je hebt gelijk. Het komt allemaal door onze 'denkhoof-  
10 den' zoals Bassie en Adriaan dat noemen. Daar komt moord  
11 en doodslag van. Ik had jou daarnet ook een flinke mep ver-  
12 kocht. Zullen we weer vriendjes worden?

13 J. Het is toch al lang weer goed?

14 K. Ja, dat is het eigenlijk nooit niet geweest..., want er is  
15 iets tussen ons wat ik ook niet snap.

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37